вторник, февруари 04, 2025

ВЛАДИМИР НАБОКОВ / ЛЕКЦИИ ПО ЗАПАДНА ЛИТЕРАТУРА / ДЖЕЙМС ДЖОЙС – “ОДИСЕЙ“ (5)

ПРЕВЕЛ: Claude 3.5 Sonnet

РЕДАКТИРАЛ: Павел Николов

ДО ТУК:

ВЛАДИМИР НАБОКОВ / ЛЕКЦИИ ПО РУСКА ЛИТЕРАТУРА

ЛЕКЦИИ ПО ЗАПАДНА ЛИТЕРАТУРА

ДЖЕЙН ОСТИН: “МЕНСФИЙЛД ПАРК“1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13.

ЧАРЛЗ ДИКЕНС: “СТУДЕНИЯТ ДОМ“ - 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30,

ГЮСТАВ ФЛОБЕР: “МАДАМ БОВАРИ“ - 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19

РОБЪРТ ЛУИС СТИВЪНСЪН: “СТРАННАТА ИСТОРИЯ НА ДОКТОР ДЖЕКИЛ И ГОСПОДИН ХАЙД“ - 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9

МАРСЕЛ ПРУСТ: “НА ПЪТ КЪМ СУАН“ - 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11

ФРАНЦ КАФКА: “ПРЕОБРАЖЕНИЕТО“ - 1, 2; 3; 4; 5; 6; 7; 8

ДЖЕЙМС ДЖОЙС – “ОДИСЕЙ“ - 1; 2; 3; 4

„ЛЕКЦИИ ПО ЗАПАДНА ЛИТЕРАТУРА“ В „БИБЛИОТЕКА НА ПАВЕЛ НИКОЛОВ“

ДЖЕЙМС ДЖОЙС (1882-1941) – “ОДИСЕЙ“ (1922)

(продължение)

ЧАСТ I, ГЛАВА 3

Време: Между десет и единадесет сутринта.

Действие: Стивън върви към града през плажа по брега на Сандимаунт. По-късно - все още равномерно крачещ - може да бъде видян от каретата, в която Блум, Кънингам, Пауър и Саймън Дедалус, бащата на Стивън, пътуват към гробището за погребението на Дигнам; след това ще го срещнем в редакцията на вестник "Телеграф", накъдето всъщност се е запътил от самото начало. Бродейки по плажа, Стивън се отдава на различни размишления: за "неотменимата модалност на видимото", където неотменима означава "неизбежност", а модалност – "форма като нещо противоположно на същността"; за двете срещнати старици акушерки; за приликата между чантата на събирача на миди с акушерската чанта; за майка си; за чичо Ричи; за фрази от писмото на Дийзи; за заточения ирландски революционер Иган; за Париж; за морето; за смъртта на майка си. Той вижда също така двама събирачи на миди - двама цигани, мъж и жена, и веднага му идва наум образец от апашкия жаргон, апашки думи, "бандитска музика".

„Бели ти пръстета, алени устета.

Снагата кръшна

душа ми пръсна.

В мрака на нощта ме прегърни

и с целувка ме приспи“.

Наскоро се е удавил човек. За него вече се споменава в разговора на лодкарите, докато Стивън наблюдава как се къпят Мълиган и Хейнс; този персонаж ще се появи отново. „Ей там, има поне дванайсет лакти. Дванайсет лакти под водата гробът на баща ти скрит е. Той каза в един. Намерен е удавен. В дъблинското пристанище водата се покачва. Носи пред себе си гъст плавей от поклащащи се отломъци, рибни стада и мършави миди. Изплува труп, бял като сол, подаде се изпод въртопа, люшна се към брега, полека-лека, по петите на делфина. Ей го там. Издърпайте го бързо. Макар и потънал под морския праг. Хванахме го. Сега леко.

Торба трупни газове, кандилка се в зловонна саламура. Блещукат лещанки, угоени с гъбени мръвки, проблясват през отворите на закопчания му дюкян. Бог става човек става риба става белобуза казарка става пухена планина става Федърбед. Смъртни издихания аз, живият, дишам, тъпча тленни останки, поглъщам пикочната карантия на всичко, що е мъртво. Издърпаха вкочанения над планшира и той избълва вонята на зеления си гроб, прокажената носна дупка изхърка срещу слънцето. <...>

Носната ми кърпа. Той я хвърли. Спомням си много добре. Не я ли вдигнах?

Ръката му напразно претършува джобовете. Не, не съм. По-добре да си купя нова.

Внимателно залепи засъхналия сопол, който изчопли от носа си, върху края на скалата. Да видим кой тук ще поседне.

Отзад. Може би има някой.

Обърна се — с глава, извърната назад през рамо. Високите рейки на тримачтова шхуна пореха въздуха, платната, окачени на салинга, се завръщаха у дома срещу вятъра, пристигаха безшумно, плаваха безмълвно“.

В глава 1 на част III научаваме, че това е шхуната "Роузвийн", пътуваща от Бриджуотър с товар от тухли. С нея пристига У. Б. Мърфи, когото Блум ще срещне във "Файтонджийската бърлога", както в морето се срещат два кораба.

(Следва)

понеделник, февруари 03, 2025

ЛЕОНИД РАБИЧЕВ / „ВОЙНАТА ЩЕ ОПРАВДАЕ ВСИЧКО“ / Глава 8. БРОД ПРЕЗ БЕРЕЗИНА

ПРЕВЕЛ ОТ РУСКИ ЕЗИК: Claude 3.5 Sonnet

РЕДАКТИРАЛ: ПАВЕЛ НИКОЛОВ

ДО ТУК

ОТ АВТОРА.

ГЛАВА 1. МОСКВА-БИКОВО. НАЧАЛО НА ВОЙНАТА

Глава 2. ЕВАКУАЦИЯ - 1; 2

Глава 3. ВОЕННО-УЧЕБНИ МИТАРСТВА - 1; 2; 3;

Глава 4. ЦЕНТРАЛНИЯТ ФРОНТ - 1; 2; 3; 4

Глава 5. НАСТЪПЛЕНИЕ В КАЛ - 1; 2

Глава 6. - МОСКОВСКА ВАКАНЦИЯ

Глава 7. - ЖЕНА НА ФРОНТА

"ВОЙНАТА ЩЕ ОПРАВДАЕ ВСИЧКО" в "БИБЛИОТЕКА НА ПАВЕЛ НИКОЛОВ"

Глава 8. БРОД ПРЕЗ БЕРЕЗИНА

След тридесет години. Град Борисов, 9 май 1974 година

Отивам на телефона. Григорий Левин. Пита ме дали мога да отида като част от делегацията на съвета на ветераните от 31-ва армия в град Борисов, за да участвам в тържествените мероприятия, посветени на тридесетата годишнина от освобождението на Беларус.

- А кога?

- Утре. Днес трябва да получиш командировъчните, хотелът е резервиран, пътуват единадесет ветерани, ти ще бъдеш дванадесетият.

Гара, влак. Тържествено посрещане. В хотела стая за четирима. Бивш началник на политически отдел на дивизия - полковник в оставка, бивш капитан артилерист, бивш командир на партизански отряди - грузинецът Йоселиани, и аз. В съседната стая има пет 48-годишни жени, на гърдите на всяка - един или два ордена "Слава", а в сметката им - от шестдесет до сто убити немци. По време на войната били снайперистки, училището им се намирало в помещение на оранжерията в имението Кусково.

Вечерта мъжете ветерани канят жените снайперистки в своята стая. На масата до мене седи милата весела Маша. Запознаваме се. Аз съм художник, тя е специалист по перуките в Болшой театър. Перуката на Ленски, перуката на Херман, перуката на Наташа Ростова. Питам я с какво се занимава съпругът ѝ, а тя казва, че няма нито съпруг, нито деца и на шега предлага да пием за нашето запознанство брудершафт.

- С чай ли?

- Ами разбира се!

Междувременно в стаята вече тече оживена беседа.

Комисарят си спомня за една височина на три километра от града, където немците имали по-изгодна позиция, но ние сме нямали избор и три пъти сме се опитвали да я превземем с щурм. Оказва се, че капитанът артилеристът също е участвал в щурма, изгубил двама от най-добрите си приятели, а след като височината станала наша, погребал ги със собствените си ръце, поставил колчета и написал на дъсчиците имената им.

Той твърдеше, че само поради подкрепата на неговата батарея немската част отстъпила. Обаче аз и Маша слушаме какво разказва Йоселиани.

Разказва как той, бившият шампион на СССР по бягане, бил поканен от Сталин през 1939 година на гости за две седмици и как две седмици живял на вилата на вожда на народите, как през декември 1941 година Йосиф Висарионович го извикал от Тбилиси повторно и го назначил за командир на десант, как него с петстотин автоматчици ги спуснали през нощта в околностите на Борисов за подкрепа и организиране на партизанското движение в Беларус, как обаче не намерили никакво движение, никакви партизани, а населението ги посрещнало враждебно. Селяните през 1942 година очаквали от немците закон за разпускане на колхозите и раздаване на земята за частно ползване.

Йоселиани и автоматчиците се опитват да се укрият в горите, но предатели и доносници - от всички страни. Десантът е почти напълно унищожен, а той е ранен и го спасяват лекарите от градската болница. Там те лекуват ранени немски офицери, но в тайна стая - и него, и няколко от неговите автоматчици.

Аз съм потресен.

През 1942 година попадам в действащата армия на Централния фронт. В ранната пролет на 1943 година преминавам отбранителната линия.

На десетки километри всички села и селца са изгорени, стърчат само комините, а всички полета и пътища между тях са минирани. На Централния фронт в Калининска област немците бяха изгорили селата близо до фронта заради връзката им с партизаните, обаче се оказва, че партизанското движение в Беларус се е появило едва в средата на 1943 година, след масовите реквизиции, проведени в селата, след като започнали да откарват жени и деца на принудителна селскостопанска работа в Германия.

Едва тогава населението на градовете и селата в Беларус си спомнило за патриотизма.

Слушам този трагичен, неочакван за мене разказ, а наградената с два ордена "Слава" Маша ми казва на ухото:

- Помогни ми, настаниха ме в обща хотелска стая и съм в паника. Не искам всички да знаят, че нямам два крака, не обичам да свалям протезите, когато ме гледат.

- Маша! Какви ги измисляш? Аз те забелязах веднага. Горда жена с решителна походка, шегуваш ли се?

А Маша повдига леко полата си, хваща ръцете ми и насила ги притиска към крака си под коляното и над коляното. Единият крак и другият крак - дървени части и метални конструкции.

- Господи! - казвам. - Та ти си герой и защо и какво има да криеш. - И казвам на полковника и капитана, и всички отиваме при администратора, и въпросът със стаята е решен мигновено.

Много ходим през тези четири дни, ходим из града, по заводите, около паметниците и Маша не показва, че е уморена, усмихва се, шегува се. И ето че помръкна в очите ми подвигът на Маресев [1].

Към десет часа вечерта пристига служител от градския комитет. На наше разположение за денонощие се предоставя автомобил ГАЗ-69, за да можем да разгледаме местата на боевете от 1944 година - онези оврази, височини, поляни и блата, където в резултат от сраженията беше пробита немската отбрана...

- Ето тук беше щабът на дивизията - казва неуверено полковникът, - блиндажите и окопите, а на около петстотин метра вляво погребвахме нашите полкови другари, а тук някъде пропълзяхме по дъното на оврага и изтласквахме немците от блиндажите.

Но нито онези блиндажи и окопи, нито онази височина, нито онзи овраг намираме, нищо не можем да намерим. За тридесет години са се променили не само границите на селищата, но и границите на горите, поляните, полетата, блатата и брезовите горички и всеки от пътищата ни отвежда не там, където трябва, и спомените по никакъв начин не съвпадат с това, което се мярка пред очите ни. Всички разпознават само разрушения мост на Березина, който през 1944 година немците бяха взривили при своето отстъпление.

ееееееее
"О Березина, земли граница,
Мост на дне, а новый не готов,
Танков и повозок вереница,
«Юнкерсов» пикирующих рев.
Мост на дне, воронки у причала,
два десятка взорванных машин.
Кто за кем и чей черед сначала –
Не разнять майоров и старшин.
Время, словно пробка, сердце бьется,
Люди тонут, глохнут, говорят,
А в кювете, несмотря, что топко,
Кое-где уже костры горят,
Смех и страх, а под ногами глина,
Горький дым и сладкая конина."
ееееееее
„О, Березина, земна граница,
мостът на дъното, новият неготов,
танкове и каруци във верига,
"Юнкерси" пикират с рев.
Мостът на дъното, кратери край брега,
двайсетина взривени машини.
Кой след кого, чий ред е сега -
няма разлика - майор, старшина.
Времето е като тапа, сърцето бие,
хора потъват, глъхнат, говорят,
а в канавката, макар че тиня крие,
тук-там вече огньове горят,
смях и страх, а под нозете кал,
горчив дим и сладко конско месо.“

Старият мост го няма.

Минското шосе завива и стига до новия.

Но аз си спомням за стария, взривения, над който във въздуха кръжаха "Месершмити", зад който във водата сапьорите се опитваха да построят понтонен мост и пред който на шосето се беше образувало трикилометрово задръстване: танкове, самоходни оръдия, тежка артилерия, моторизирана пехота, "Доджове", "Студебейкъри", "катюши".

Един поглед тогава беше достатъчен - няма да успеем да минем по него.

Прекрасно помня как ние, вдясно от взривения мост, заедно с десетки и стотици немеханизирани подразделения, преминавахме Березина по водата.

Гледам надясно - някакви корпуси на дореволюционен завод, по брега бодлива тел - покрита с вековен слой от ръжда. Значи това е било по-нататък.

Уморени и разочаровани пристигаме в хотела. А там вече ни чакат представители на градското началство.

В осем часа вечерта в наша чест в градския клуб ще бъде организиран "Голубой огонек" [2].

"Голубой огонек". А имаше ли брод през реката?

През онази 1974 година по радиото от сутрин до вечер, за първи път след края на войната, гърмяха думите на нова песен: "Фронтоваци, сложете си ордените!" (рус. „Фронтовики, наденьте ордена!“ бел. П. Н.) и всички ние сложихме не на униформите вече, а на саката си своите ордени и медали.

"Голубой огонек" беше тогава синята мечта на всеки студентски или заводски клуб през почивните дни, на всеки републикански, градски, районен център. Те имитираха празничните предавания "Голубой огонек" на московската телевизия.

Но в град Борисов за деня на освобождението не се подготвиха формално. Към московските ветерани присъединиха и борисовските ветерани.

В сватбени рокли, от бяла коприна, облякоха двадесет от най-красивите момичета в града. Всички градски оркестри събраха в един. Действието протичаше в огромната клубна зала, покрай стените на която бяха наредени масички с мезета и вина, всяка масичка за четирима души, на всяка настаниха по двама ветерани и две момичета.

Сборният оркестър беше приготвил за празника репертоар от фокстроти, танга и валсове от времето преди и след войната. И започна представлението.

Последователно към всяка от масичките се поднасяше микрофон и млад красив конферансие даваше думата на всеки от ветераните, и всеки разказваше какво е запомнил. Но те не бяха актьори, не бяха литератори. Имаше няколко интересни изказвания, но повечето говореха с вестникарски език и за ролята на генералисимуса. Всяко изказване завършваше с тост, ветераните чукаха чашите си с момичетата, а момичетата - поклон, реверанс, и канеха всеки на поредния танц: "Риорита", "Чичо Ваня", "Пеперуди под дъжда". Аз пък седях, чаках своя ред и много се вълнувах, бях решил да разкажа на борисовци за неописуемия брод през Березина на хиляди голи артилеристи, минохвъргачи, пехотинци и свързочници...

Спрях и не мога да пиша по-нататък. Очевидно трябваше да се започне с нещо друго.

От пролетта на 1943 година? От пролетта и лятото на 1944 година? От село Стара Тухиня?

В края на април изсъхнаха глинестите, преди това почти непроходими черни пътища. Структурата на армейските подразделения рязко се промени в резултат от доставките по ленд лийза. Опитвам се да си спомня как беше и вероятно в нещо греша.

На 25 юни 1944 година спряхме с шест каруци на Минското шосе пред трикилометровото задръстване, за което вече писах, състоящо се от тежка артилерия, танкове, "Студебейкъри", самоходни оръдия, щабни камиони. Над задръстването кръжаха няколко "Месершмита" и "Юнкерса".

Мостът през Березина беше взривен, а понтонният, докато го изграждаха, биваше разрушаван от пикиращите немски самолети, а междувременно на километър и половина от реката, вдясно от шосето, на стълб пред отиващ към полето черен път, видяхме указател: "Брод през Березина".

Помня как се зарадвахме, отбихме встрани от шосето, излязохме на черния път след минохвъргачите, спряхме, поехме си дъх. Работата беше в това, че над шосето по цялото му протежение стоеше гъст прашен облак. Жегата, прахът грохотът, ругатните на екипажите на заседналите машини, смесени с гъстите командни псувни на майорите и полковниците, изгубили контрол над своите подразделения - всичко остана зад нас. "Месершмитите" - зад нас, "Юнкерсите" - зад нас, отпред хълм, а зад хълма спускане, полегат бряг на реката, но що за картина?

Верешчагин – "Шипка", или другата картина - с черепите?

Но тук има нещо различно - от никого никога невиждано и непобиращо се в никакви рамки на разума.

Хиляди голи черни мъже и жени, размесени с черни съпротивляващи се коне, с черни минохвъргачки, автомати, оръдия, каруци от бряг до бряг, носени на ръце талиги с товари, плуващи във въздуха униформи. Черни, защото черната кал, водораслите, глината и тинята бяха превърнали водата в каша, подобна на сметана. Викове, свиркане, цвилене и голи, приличащи на зверове, орангутани. Ругаещи, пързалящи се, губещи нещо, гмуркащи се, а горе, на отсрещния бряг, търкалящи се по тревата – няма как да облекат върху калта своите долни гащи, поли и гимнастьорки.

И имах още впечатлението, че това са дяволи в адски котел или вакханалия, впрочем, кои са дяволи, кои грешници и кои праведници, не можеше да се разбере.

А пръхтящите коне ми приличаха на дракони.

Помня как свалихме от себе си всичките дрехи, как разпрягахме конете и ги превеждахме един по един на отсрещния бряг, как пренасяхме голи на ръце разтоварените каруци, радиостанциите, катушките с кабел, автоматите, сандъците с гранати и патрони, телефонните апарати, краката се пързаляха, препъвахме се задъхани, давехме се от влизащата в устата, носа и ушите черна кал и никак не можехме да се изкашляме.

Натам и обратно, натам и обратно.

Как и къде съм измивал от себе си калта, не помня.

Помня как вече съм на брега, моите хора са облечени, шест каруци с катушки, телефонни апарати, радиостанции, гранати, патрони, автомати.

Приближаваме града и на пътя щастливи мъже, жени, баби, и всички в ръцете си държат бутилки с вино, чаши и парчета сланина, и никак не е възможно да откажеш почерпката. Целуваме се, пием и постепенно се напиваме.

Откъде са италианските вина и немските цигари? Затрупват ни с тях. Населението се е нахвърлило на складовете, разположени край железопътните линии. А у нас фуражът е на привършване, няма овес и сено, няма с какво да храним конете.

Заповядвам да освободят една каруца, завеждам взвода в двора, по-точно в градината на една от двуетажните къщи на улица „Петровская“. На празната каруца съм аз, моят ординарец Гришечкин и двама мои сержанти.

Склад. Четири чувала овес, сено, но главата леко ми се върти и изпращам сержанта да разбере как да стигнем до улица „Петровская“. Сержантът влиза в една къща, после в друга, после изчезва. Не мога да чакам, не зная накъде да вървим, изпращам другия сержант, влиза в една къща, в друга. Чакаме. Притичва един старец с бутилка вино и чаша, да откажеш е невъзможно. В къщата отсреща крещи жена. Скачам от каруцата, добирам се до къщата, виждам непознат войник, който дърпа полата на жената, вадя нагана от кобура. Войникът ме вижда, пуска жената и напуска озлобен къщата. А мене алкохолът ме хваща съвсем. За да се задържа на крака, се държа за стената, за оградата, излизам на улицата.

Каруцата ми с коня е тук, а Гришечкин го няма. Качвам се с мъка на чувалите с овес и все повече и повече усещам влиянието на алкохола.

Сержантите ги няма, Гришечкин го няма, не зная накъде да вървя и изведнъж ме обзема такава обида, че започвам да ридая. Пиян съм, моите войници ме изоставиха. За първи и последен път през войната плача. Какво е станало после с мене, не помня.

Някой ме разтърсва за рамото. Събуждам се. Командирът на ротата капитан Рожицкий ме гледа с презрение. А аз гледам наоколо. В двора съм, в градината, на улица „Петровская“, около мене са моите войници. Не разбирам нищо. Но и Рожицкий не разбира нищо.

Аз, командирът на взвода, съм се напил и съм заспал, заобиколен от своите войници. Вината не е голяма. И той самият не е устоял на почерпките.

Но как съм попаднал при своите? Кой ме е намерил в безумния хаос на освободения град?

Рожицкий си заминава, питам Пеганов.

- Лейтенанте, - казва той, - имаш добър кон, той сам те доведе.

- А къде е Гришечкин?

- Гришечкин го няма.

Конферансието ме моли да разкажа нещо на публиката. Аз разказвам:

- На километър и половина преди... Задръстване... "Месершмити"... Указател за брод. Хиляди голи, черни, приличащи на дяволи хора, приличащи на дракони коне, минохвъргачки, оръдия, плуващи във въздуха каруци, търкалящи се по тревата голи войници...

И изведнъж от залата въпрос:

- За какво ни разказвате? Нямаше никакъв брод!

- Как нямаше, - казвам аз, - на километър и половина преди...

Цялата зала в хор:

- Нямаше такъв брод! - и се задъхват от смях.

- На километър и половина...

Момичето ме прегръща и танцуваме предвоенното танго "Пеперуди под дъжда".

Аз му казвам:

- Валя! Всичко, което разказвах, е истина!

А то:

- Леонид Николаевич! Няма нищо страшно, малко сте препили - целува ме и ме отвежда до моето място на масата, и вече друг ветеран говори нещо за Великия генералисимус, а за мене забравиха. Пълна нелепица.

На следващия ден станах в шест часа сутринта, отидох до моста, извървях около три километра по шосето, опитах се да сляза до реката по селския път, но се оказа невъзможно: покрай реката на няколко километра се простираха тухлени стени на предвоенни заводски цехове. Наистина нямаше никакъв брод. Но нали не съм луд?

И бродът го имаше, и черните коне дракони. Нима е била друга река, друг град? Не съм ли сънувал всичко това?

Спомням си.

У дома в Москва в чекмеджето на писалищната маса има подшити писмата, които изпращах през годините на войната на моите родители, писма от 1942-1944 година. В едно от тях описвах преминаването на реката.

Дали се е запазило?

Аз съм в Москва.

Мисълта за несъществуващия брод не ми дава покой. И ето, най-накрая, се добирам до папката, намирам онова мое писмо и всичко ми става ясно. Времето ми беше изиграло лоша шега. Имало е указател, но не на километър и половина от взривения мост, а на осем километра. Имало голям обход и преминаването станало не в покрайнините на града, а вероятно на десетина километра от него. Дошли сме до моста вечерта, цяла нощ сме пътували първо по Минското шосе, после по черни пътища, до брода сме стигнали на следващата сутрин, а до града сме вървели още около три часа.

А как е стигнал до града със своя "Уилис" Рожицкий? Вероятно с цялата техника по възстановения през нощта понтонен мост. Да, бродът е съществувал, да, не съм измислил нищо.

БЕЛЕЖКИ

1. Алексей Маресев (рус. Алексей Маресьев) е легендарен съветски военен пилот и герой, чиято невероятна история на преодоляване и кураж вдъхновява поколения.

Роден е на 20 май 1916 г. в град Камишин. По време на Втората световна война, на 4 април 1942 г., неговият самолет е свален от немски изтребители над окупирана територия. Въпреки тежките рани, Маресев успява да приземи самолета си в гора. След това, със счупени крака, той пълзи 18 дни през замръзналата гора, хранейки се с каквото намери, докато е открит от местни селяни и транспортиран до болница.

Поради гангрена, лекарите са принудени да ампутират и двата му крака. Въпреки това, Маресев не се предава. Той преминава през изключително тежка рехабилитация, учи се да ходи с протези и настоява да се върне като пилот. След упорита тренировка и демонстрация на способностите си, той получава разрешение да лети отново.

Маресев се връща на фронта през юни 1943 г. и продължава да воюва с протези. По време на войната сваля 7 вражески самолета след ампутацията, а общият му боен резултат е 11 свалени немски самолета. Неговият подвиг вдъхновява писателя Борис Полевой да напише книгата "Повест за истинския човек", която става един от най-известните съветски романи за войната.

След войната Маресев завършва висше образование, защитава докторска дисертация и работи активно в Съветския комитет на ветераните от войната. Той става символ на човешката воля, смелост и способността да се преодолеят най-тежките изпитания. (Информация: Claude 3.5 Sonnet)

2. "Голубой огонек" (в превод "Синя светлинка" или "Синьо пламъче") е емблематично съветско и по-късно руско телевизионно предаване, което е част от културната история на СССР и съвременна Русия. Ето по-подробна информация:

1. История и формат:

- Стартира през 1962 година в съветската телевизия

- Форматът представлява музикално-развлекателно шоу с елементи на вариете

- Участниците седят на малки масички като в кафене или ресторант

- Съчетава музикални изпълнения, танци, хумористични скечове и неформални разговори

2. Новогодишна традиция:

- Най-известните издания са новогодишните

- Превръща се в задължителен елемент от празничната програма

- За милиони съветски/руски семейства гледането на новогодишния "Голубой огонек" става традиция, подобно на филма "Ирония на съдбата"

3. Участници:

- Известни певци, музиканти и артисти

- Популярни актьори и комици

- Културни дейци

- Герои на труда и други изтъкнати личности от обществения живот

4. Културно значение:

- Предаването се превръща в модел за подражание

- Много местни клубове, културни домове и организации създават свои версии на "Голубой огонек"

- Форматът става синоним на празнично настроение и културна изява

- Представлява уникално съчетание между официална култура и неформално общуване

4. Съвременно развитие:

- Продължава да се излъчва и днес, макар и в осъвременен вариант

- Запазва основната си концепция за празнично музикално-развлекателно шоу

- Остава особено популярно по време на новогодишните празници

"Голубой огонек" е повече от телевизионно предаване - той е културен феномен, който отразява цяла епоха в развитието на съветската и руската телевизия и естрада, превръщайки се в символ на празничното настроение и колективното забавление. (Информация: Claude 3.5 Sonnet)

(Следва)

неделя, февруари 02, 2025

АЛЕКСАНДР НЕВЗОРОВ / „ПРОИЗХОД НА ГЕНИАЛНОСТТА И ФАШИЗМА“ / ПРИЛОЖЕНИЕ / ДЕНЯТ НА ЗВЕЗДОНОСЕЦА ИЛИ ИДЕАЛНАТА РЕЛИГИЯ / МЕХАНИКА НА ВЯРАТА

ПРЕВЕЛ ОТ РУСКИ: Claude 3.5 Sonnet

РЕДАКТИРАЛ: ПАВЕЛ НИКОЛОВ

ДО ТУК:

"ПРЕДИСЛОВИЕ": 1; 2; 3; 4

Глава I МОЗЪКЪТ НА ИСУС И МОЗЪКЪТ НА САТАНАТА

Глава II ПОЖАР В ТЕАТЪРА НА УСЛОВНИТЕ РЕФЛЕКСИ

Глава III ЗАДНИК-2

Глава IV ДЕЦА НА УЖАСА, ВНУЦИ НА КОШМАРА

Глава V МЪРШОЯД – ТОВА ЗВУЧИ ГОРДО

Глава VI ДИАМАНТЕНАТА ТУХЛА

Глава VII ИЗОБРЕТЯВАНЕ НА ЛЮБОВТА

Глава VIII КАМЪК В ЛАПАТА

Глава IХ ДЕНЯТ НА ИЗГУБЕНАТА ОПАШКА

Глава Х ГЕНЕРАТОР НА ГЛУПОСТТА

Глава XI ПЛАНЕТАТА НА ТЪПИТЕ

Глава XII ЧЕРНАТА КОМЕДИЯ НА МОЗЪЧНИТЕ ПОЛУКЪЛБА

Глава XIII НАХЛУВАНЕ НА РАЗУМА;

Глава XIV ПТИЧИТЕ ПРАВА НА РАЗУМА;

Глава XV ДОБРЕ ОХРАНЕНА ХИМЕРА;

Глава XVI ВЕЛИКАТА МОЗЪЧНА ПУСТИНЯ;

Глава XVII ЖИВОТНО, УПРАВЛЯВАНО ОТ ЛЪЖА

Глава XVIII МЕХАНИКА НА ГЕНИАЛНОСТТА

Глава XIX ПОСЛЕДНИЯТ ГЕНИЙ

ПРИЛОЖЕНИЕ

АНТРЕКОТ МИХАЙЛОВИЧ ДОСТОЕВСКИЙ

ДЕНЯТ НА ЗВЕЗДОНОСЕЦА ИЛИ ИДЕАЛНАТА РЕЛИГИЯ: РОДИНАТА КАТО УСЛОВЕН РЕФЛЕКС

"ПРОИЗХОД НА ГЕНИАЛНОСТТА И ФАШИЗМА" в "БИБЛИОТЕКА НА ПАВЕЛ НИКОЛОВ"

ПРИЛОЖЕНИЕ

МЕХАНИКА НА ВЯРАТА

Ще припомним, че всички религии са конкуренти. Побеждава тази, която умее да се приспособи най-добре към особеностите на мозъка на homo.

Това не е трудно. Създавайки мозъка на бозайниците, еволюцията не се е напрягала особено. Затова крайният продукт има един интересен дефект. Без специална подготовка той не може да различи истината от лъжата.

Но! Лъжата е по правило по-проста и съответно се усвоява по-лесно. Нещо повече, тя е дошла първа и чрез митовете и изкуството е установила всички правила на играта.

Ще припомним, че първоначалните представи за света и човека са били редки безсмислици. Други просто нямало, защото науката все още не съществувала.

Това първородство се оказало мощен фактор. В резултат от това лъжата станала съдържание на културата и главен диригент на условните рефлекси.

Малко по-късно многообразието от първобитни глупости било обобщено ефектно в "бог".

Дефектът имал множество последствия. Но днес ни интересува само едно от тях. А именно тази лекота, с която религията завладява човешкия мозък.

Технологията на завладяването е отработена. Във всички култове тя е сходна. На човека трябва да му се внуши, че натрапените му усещания и представи са негови собствени. Нещо повече - че те са част от неговата "личност" и "душа".

Разбира се, отначало клиентът трябва да бъде убеден, че има "душа". Никакъв проблем. Това е постигнато още в палеолита. Оттогава от поколение на поколение homo предава грижливо тази химера на първобитното мислене. А в допълнение "душата" се оказала и добър бизнес.

Развъдили се множество специалисти по нейното спасение, изучаване и запълване.

Към "душата" хората се отнасят също толкова трепетно, колкото собствениците на "йоркшири" към своите кученца. Те имат неудържимо желание да разкрасяват своята забава, както и да я разнасят по изложби и чифтосвания. Но ако на кученцето му е достатъчен само сресване и панделка, то "душата" изисква малко повече.

Разбира се, еднократни "чифтосвания" ѝ осигурява културата.

"Душата" винаги може да "вдигне опашка" и да се подложи на роман, филм или шоу програми. Проникването е дълбоко, но фрикциите са крайни и изваждането е неизбежно. А мимолетният оргазъм не решава проблема.

На "душата" ѝ е необходим постоянен, активен пълнител от разширяващ се тип. Най-евтино такава услуга оказва религията.

Методиката е проста. Използва се условно-рефлекторната схема, обозначена още от Иван Петрович.

Нека поясним.

В паметта на клиента се зарежда набор от драматични истории. Те са маркирани като нещо "най-важно". Това е реактивна маса. Тя влиза лесно и се разполага, но до определен момент остава пасивна.

За да бъде активирана, е нужен набор от специални дразнители.

За такива служат иконите, тотемите, кръстовете, тюрингите, мощите, символите, както и специални миризми, думи и пеене. Които могат да се прилагат поотделно или в комбинация. Само те умеят да възбуждат масите от заредените асоциации. Точността на действие на подобни възбудители върху реактивната маса е отработена от поколения попове и шамани.

При контакт между дразнителя и масата се осъществява рефлекторна реакция. В мозъка "проблясват" няколко милиарда неврони. Историите и прилежащите към тях емоции оживяват чувствително.

Как?

Елементарно.

Еднократната активация на подобно количество клетки на паметта осигурява силно неврологично усещане. Това е банална физиология. Тя има същата природа като всеки друг сърбеж. Но привидната липса на външна причина ѝ придава невероятен драматизъм.

С други думи: "душата се преизпълва".

В момента на реакцията у клиента се отделя "слюнка на вярата". Това са различни външни прояви: поклони, сълзи, ритуални жестове и звуци.

"Слюнката" има важна функция. За наблюдателя тя свидетелства за пълнота на рефлекторния изблик. А за клиента работи като вторичен възбудител, удължавайки и повтаряйки реакцията.

Целта е постигната: магическото проникване е дълбоко, а фрикциите са безкрайни. Духовният живот е успешен. Homo е развълнуван. Той дори не подозира, че неговият "вътрешен живот" е организиран отвън.

Всички детайли на този "живот" са откровено импортирани в неговия мозък. Върху всички стоят отпечатъците от познати пръсти. Връзката на детайлите с външните дразнители е несъмнена. Множеството електрохимични събития в кората на мозъчните полукълба имат най-обикновено "павловско" обяснение. Но очевидността на всички тези факти не безпокои homo.

Той упорито смята религиозните преживявания за продукт на своята "личност" и на начин за връзка с "духове", "бог", родина или други илюзии. Религията придобива статут на стопанин, който разполага с ключовете за пускане на "най-важните" преживявания.

Това качество на човека е безценно. Именно то позволява да се прави с него каквото и да е. "Включете" в него вярата и homo ще строи пирамиди, ще гори вещици и ще умира за родината.

Изисква се съвсем малко: да се създаде мираж за участие във важен, но непостижим процес. Което и прави религията, използвайки известния дефект на мозъка. Ако това се получи – работата е в кърпа вързана: тогава човек е способен да предаде истинските си интереси.

(Следва)

събота, февруари 01, 2025

ШАРЛ ЛУПО: ЕДИН ОТ НАЙ-ДОБРИТЕ ПЛАКАТИСТИ ОТ ЕПОХАТА НА АР ДЕКО

ИЗТОЧНИК: VINTAGE EVERYDAY

ПРЕВЕЛ: Claude 3.5 Sonnet

РЕДАКТИРАЛ: ПАВЕЛ НИКОЛОВ

Роден през 1892 г. в Ница, френският плакатен художник и живописец Шарл Лупо е един от най-значимите плакатисти на Франция заедно с А. М. Касандр, Пол Колен и Жан Карлю. Неговото новаторско използване на литографската техника е широко признато по време на петдесетгодишната му кариера.

Визуалната изтънченост и иновативната техника на Лупо проправят пътя към радикално нова концепция в дизайна на търговския плакат. Той е дизайнер и живописец, експерт в изкуството на литографията и типографията и пионер в използването на аерографа — ранна форма на еърбръша.

Лупо получава поръчки от някои от най-креативните умове в областта на рекламата, включително Йожен Шюелер от „L'Orèal“ и Макс Ожие от „St-Raphaël“. Известен е като изключително затворен човек, с художника има малко интервюта.

петък, януари 31, 2025

НОБЕЛОВИ ЛАУРЕАТИ / 1993 г. / ФИЗИКА / ДЖОУЗЕФ ТЕЙЛЪР

Джоузеф Тейлър (Joseph H. Taylor Jr.)

29 март 1941 г.

Физика (заедно с Ръсел Хълс)

(За откриването на нов тип пулсар, което създава нови възможности за изследването на гравитацията.)

Роден съм на 29 март 1941 г. във Филаделфия, Пенсилвания, като втори син на Джоузеф Хутън Тейлър и Силвия Еванс Тейлър. Когато бях на седем години, се преместихме в семейната ферма в община Синаминсън, Ню Джърси, която по това време се управляваше от моя дядо по бащина линия. Бяхме три деца, към които по-късно се присъединиха още три, плюс двама братовчеди от семейство Еванс; подобно на прасковите и доматите във фермата, осмината от нас израснахме и узряхме в здравословна и безгрижна среда на източния бряг на река Делауеър. Сред най-скъпите ми детски спомени са събирането на каменни върхове на стрели, оставени на тази земя от много по-ранните ѝ обитатели, и издигането, заедно с брат ми Хал, на множество големи, въртящи се радиолюбителски антени високо над покрива на триетажната викторианска къща. При един такъв проект успяхме да съборим тухления комин на нивото на покрива, за голямо възмущение на нашите родители. Този инцидент беше един от многото практически уроци от моята младост, не всички усвоени навреме и свързани с необмислени преки пътища към някаква цел.

Както семейство Еванс, така и семейство Тейлър имаха дълбоки квакерски корени, датиращи от времето на Уилям Пен и неговия филаделфийски експеримент. Моите родители бяха живи примери за квакерска пестеливост и простота в стил двадесети век; самият им живот преподаваше уроци по толерантност към човешкото разнообразие и радостта от това да помагаш и да се грижиш за другите. Нашата къща беше голяма, отворена и гостоприемна. Доколкото знам, тя никога не е била (нито пък може да бъде) заключвана. През училищните ни години, с Хал запълнихме по-голямата част от третия етаж с работещи радиолюбителски предаватели и приемници. Нашите установки бяха изградени предимно от комбинация между следвоенно излишно оборудване и бракувани телевизори.

Получих образованието си предимно в квакерски институции, по-специално в училището „Мурстаун Френдс Скул“ и в колежа „Хавърфорд“. В училище математиката беше първата ми академична любов. Донякъде остарелите гимназиални въведения в химията и физиката (тогава не ги осъзнавах като такива) не потушиха ентусиазма ми към науката, просто ми оставиха повече време за спорт, който тогава беше по-голямата ми страст. Футбол, баскетбол, бейзбол, голф и тенис погълнаха голяма част от енергията ми през годините в „Хавърфорд“. Успоредно с това обаче започнах да откривам удоволствието от същността на науката. Един очарователен дипломен проект с отличие по физика ми позволи да комбинирам работните познания по радиочестотна електроника с пробуждащото се разбиране за научното изследване и да построя работещ радиотелескоп. Основните ми източници бяха един стар приятел, "Наръчникът на радиолюбителя", и една ранна книга за радиоастрономия от Поуси и Брейсуел. Този изключително приятен проект с отличие не може да се квалифицира истински като изследване – всичко, което постигнах, беше направено от други години преди това – но той осигури добри уроци за решаване на различни видове проблеми. Той също така ми даде валидна причина да избера нещо, което се надявах да намеря: желана област във физиката, в която да продължа следдипломното си обучение.

Академичната ми работа в катедрите по астрономия, физика и приложна математика в Харвард беше най-усърдната, която някога помня, поне през първата ми година там. Предполагам, че всеки начинаещ докторант чувства, че трябва да докаже нещо; така или иначе, аз със сигурност чувствах това. Но изследователската ми работа по радиоастрономия за дисертацията беше, отново, изключително приятна. Моят ръководител, Алън Максуел, познаваше добре областта и нейните участници. Той ми даде много гъвкавост, осигуряваше ми достъп и запознанства, когато имах нужда от тях, и ме научи (наред с много други неща) на важността от ясното, добре оформено писане на научни статии. Рон Брейсуел отново изигра неволна роля; неговата книга от 1965 г. "Преобразуването на Фурие и неговите приложения" излезе точно навреме, за да ми даде някои решаващи прозрения, необходими за анализиране на данните за дисертацията ми. Тя също ме подготви за разбирането на техниките за обработка на сигнали, които по-късно станаха важни в изследването ми на пулсарите.

През последните години забелязвам, че много начинаещи учени се тревожат много повече, отколкото аз някога съм се тревожил за това какво може да донесе бъдещето: как да влязат в най-добрия университет, да работят с най-големите имена, да намерят най-добрата постдокторска специализация и да осигурят идеалната университетска позиция. Моята психологическа нагласа, доколкото е повлияла на професионалните ми решения, е да следвам пътя, който обещава удовлетворение по време на пътуването, без да гледам твърде напред. Може би заради моето квакерско възпитание винаги съм ценял личната ангажираност в трудна задача повече от позоваването на известност или авторитет В крайна сметка вярвам, че във важните неща ние сме предимно самоуки, но по начин, който е силно подкрепен от съвместни човешки взаимоотношения. Работил съм в две изключително стимулиращи интелектуални среди, първо в университета в Масачузетс и по-скоро в Принстън. Имах щастието да се свържа с някои изключително надарени личности, които бяха особено съвместими съвместни търсачи на разнообразни истини и удоволствия: сред тях Дик Манчестър, Ръсел Хълс, Питър Маккълох, Джоел Уайсбърг, Тибо Дамур, Дан Стайнбринг, твърде много студенти, за да бъдат изброени, и особено моята скъпа съпруга, Мариета Бисон Тейлър.

ПРЕВЕЛ ОТ АНГЛИЙСКИ: Claude 3.5 Sonnet

РЕДАКТОР: Павел Николов

четвъртък, януари 30, 2025

БАРТ ЪРМАН / БИБЛИЯТА: ИСТОРИЧЕСКО И ЛИТЕРАТУРНО ВЪВЕДЕНИЕ / ГЛАВА 4. ИСТОРИЧЕСКИ КНИГИ. ОТ „ИСУС НАВИН“ ДО ЧЕТВЪРТА КНИГА „ЦАРЕ“ (2)

Превод: Sider: ChatGPT

Редактор: Павел Николов

ДО ТУК ОТ БАРТ ЪРМАН

В „БИБЛИОТЕКА НА ПАВЕЛ НИКОЛОВ“: „ИСУС ПРЕДИ ЕВАНГЕЛИЯТА“

ДО ТУК

ГЛАВА 1. КАКВО Е БИБЛИЯТА? ЗАЩО Е ТОЛКОВА ТРУДНА ЗА ВЪЗПРИЕМАНЕ? - 1; 2; 3

Глава 2. “БИТИЕ“ - 1; 2; 3; 4; 5

Глава 3. ОТ ЕГИПЕТ В ОБЕТОВАНАТА ЗЕМЯ: ОТ „ИЗХОД“ ДО „ВТОРОЗАКОНИЕ“ - 1; 2; 3; 4

Глава 4. ИСТОРИЧЕСКИ КНИГИ. ОТ „ИСУС НАВИН“ ДО ЧЕТВЪРТА КНИГА „ЦАРЕ“ - 1

„БИБЛИЯТА: ИСТОРИЧЕСКО И ЛИТЕРАТУРНО ВЪВЕДЕНИЕ“ В „БИБЛИОТЕКА НА ПАВЕЛ НИКОЛОВ“

ГЛАВА 4. ИСТОРИЧЕСКИ КНИГИ. ОТ „ИСУС НАВИН“ ДО ЧЕТВЪРТА КНИГА „ЦАРЕ“

“ИСУС НАВИН“

Книгата „Исус Навин“ е посветена на завладяването на Обетованата земя, което е ръководено от приемника на Мойсей, Исус, и на разпределението на завоюваните земи между дванадесетте колена на Израил. Ако „Изход“, както се смята, се отнася приблизително към 1250 г. пр. н. е., то трябва да се подразбира, че събитията в тази книга са се случили 40 години по-късно, иначе казано - в края на XIII в. пр. н. е.

Литературен обзор

Тази книга съдържа редица интересни, задълбочени и дори вълнуващи истории, които си заслужава да бъдат прочетени и препрочетени. Отново няма да представям подробно съдържание на всичко, което се е случило, а ще отбележа само някои важни събития, за да освежа вашата памет.

♦ На Исус Навин, като наследник на Мойсей, са му дадени наставления от Бога — не за това как да завладее земята, а за това как е необходимо да остане верен на Тората, която Мойсей получил. Именно тази вярност, а не военната стратегия или мощ ще донесе победа: "Моисей, Моят раб, умря; затова стани, мини през този Йордан, ти и целият този народ, в земята, която Аз давам тям, на синовете Израилеви..... само бъди твърд и много храбър, и грижливо пази и изпълнявай целия закон, който ти завеща Моят раб Моисей; не се отклонявай от него ни надясно, ни наляво, та да постъпваш благоразумно във всичките си предприятия. Да се не отделя от устата ти тая книга на закона; но се поучавай от нея дене и ноще, за да изпълняваш точно всичко, написано в нея: тогава ти ще имаш сполука в пътищата си и ще постъпваш благоразумно“. (Исус Навин, 1: 2, 7–8).

♦ Подготовка за атака (гл. 1–5):

1. Исус изпраща двама съгледвачи, за да съберат сведения за земята; те се укриват при блудницата Раав в град Ерихон (гл. 2).

2. Народът на Израил преминава Йордан, като носи отпред ковчега на завета, пред който водите се разделят, за да преминат хората по суша (сравни с „Изход“) (гл. 3).

3. Народът се подготвя за битка с различните народи на Ханаан: ханаанци, хетейци, ферезейци, гергесейци, аморейци и евусейци. Посочва се, че народът на Израил разполагал с 40 хиляди въоръжени за война мъже (Исус Навин, 4:13), което се различава от 600-те хиляди, споменати в „Числа“.

4. Всички мъже били обрязани, защото по неизвестни причини не били обрязани в детска възраст (гл. 5).

♦ Завладяване на Ханаанската земя (гл. 6–12). Израилтяните атакуват градове и градчета в Ханаанската земя, започвайки със знаменитата битка за Ерихон, когато стените на града, разтърсвайки се, падат.

1. Централен Ханаан. Изглежда, че Исус Навин използва стратегията „разделяй и владей“; най-напред завзема градовете в централната част на земята и след това, когато северът и югът нямат връзка помежду си, напада всяка част от земята поотделно.

2. Южен Ханаан (гл. 10).

3. Северен Ханаан (гл. 11).

♦ Разпределянена земята (гл. 13–22). Всяко от 12-те колена на Израил получило своя дял от земята. Две колена – на Рувим и на Гад, както и половината от коляното на Манасия, вече били получили свои земи в Трансйордания. Останалите колена (включително втората половина от коляното на Манасия) получили териториите, които, грубо казано, обхващат земите на днешните Израел и Палестина. Тези 12 колена носели имената на 12-те синове на Яков, с две изключения. Потомците на Левий изпълнявали свещенически функции и затова не получили своя земя. Така остават само 11 колена. Но две колена, наречени не на Йосиф, а на неговите синове – Ефрем и Манасия, получили свои дялове, което възстановява броя на колената до дванадесет.

♦ Възраждане на Завета (гл. 23–24). Исус Навин събира народа и го увещава да се обвърже с обещание да следва Завета, сключен между Бога и Мойсей, за да могат на тази земя да го очакват успехи: „И тъй, бойте се от Господа и Му служете с чистота и искреност; отхвърлете боговете, на които са служили бащите ви отвъд реката и в Египет, а служете Господу.Ако пък не ви е угодно да служите Господу, изберете си сега, кому да служите: на боговете ли, на които са служили бащите ви, когато бяха отвъд реката, или на боговете на аморейци, в чиято земя живеете; пък аз и домът ми ще служим Господу… И народът казаха на Иисус: На Господа, нашия Бог, ще служим и Неговия глас ще слушаме!“ (Исус Навин, 24:14–15, 24).

Ключови литературни аспекти на книгата

Трябва да уточним, че макар тази книга да е посветена изцяло на военни нападения и сражения, авторът се интересува далеч по-малко от военната страна на Завладяването, отколкото от религиозната.

Пътят на Исус Навин и неговата армия

Авторът не се занимава изобщо и с това, че по пътя към триумфа на народа на Израил са били погубени невинни народи. Той ги разглежда като зло, защото почитат други богове, и като елемент, който потенциално може да донесе осквернение сред народа на Израил. Неговото повествование за триумфа не оставя съмнение в това, че народът на Израил ще получи земята, независимо колко по-многобройни или по-силни са враговете, стига да остане верен на Яхве, без да почита други богове. Ако се вземе предвид, че победата идва толкова незабавно и дори неочаквано за тези, които следват този прост принцип, е удивително, ако някой би имал причина да постъпва различно. В цялото протежение на историческите книги отново и отново ще чуваме този мотив: „А Иисус каза на народа: Няма да можете да служите на Господа, защото Той е свят Бог, Той е ревнив Бог; няма да прости престъпленията ви и греховете ви. Ако оставите Господа и служите на чужди богове, тогава Той ще се обърне и ще ви стори зло, и ще ви изтреби след доброто, което ви е сторил.“ (Исус Навин, 24:19–20).

В продължение на много години значителен интерес за повечето читатели на книгата „Исус Навин“ представляват увлекателните истории за битки и завоевания (от друга страна, на описанието на разпределянето на земята в гл. 13–21 му липсва драматично напрежение). Вместо да обсъждам подробно всички битки, ще обърна тук внимание само на две, за да дам представа за някои от главните идеи на автора. След това ще се върнем на въпроса за историческата достоверност: можем ли да се доверим на повествованието като запис на действително случили се събития, или е по-правилно да го разглеждаме като много по-късно, легендарно и доста белетризирано описание на придобиването на Обетованата земя от народа на Израил?

Превземането на Ерихон

Няма друга история в книгата „Исус Навин“, която да е по-известна, по-убедителна и по-вълнуваща от знаменитото превземане на Ерихон в глава 6. Ерихон е първият град, който е атакуван от нахлуващата армия на израилтяните. Съобщава се, че той бил добре укрепен град с дебели стени, които служат за първа линия на отбраната. За да атакува града, на Исус Навин му било нужно да измисли как да се справи със стените. Но не му се наложило да се занимава много със стратегията, защото Бог му подсказал как да постъпи.

Израилевите войници трябвало да маршируват от външната страна на стените веднъж на ден в продължение на шест дни. Трябвало да ги водят седем свещенослужители, пред които носят овнешки рогове и ковчега на Завета (смятало се, че ковчегът притежава свръхестествени сили, които могат да осигурят победа). На седмия ден армията трябвало да обиколи града седем пъти, докато свещенослужителите свирят с роговете; след седмата обиколка хората трябвало да започнат да викат, а стените, разтърсвайки се, щели да паднат, оставяйки града без защита. След това войниците трябвало да влязат в града и да започнат изтреблението.

Това били инструкциите на Господа и тъй като те идвали от Всевишния, вие, като читател, може да сте уверен, че планът ще сработи. Така и станало. Войниците маршируват около града според указанията. На седмия ден започнали да викат, както им било наредено, и стените рухнали. Исус Навин заповядал на своите хора да убият всички в града, но да не взимат плячка за трофеи. Всички съдове от злато, сребро, бронз и желязо трябвало да бъдат предадени в Храма на Яхве. Единствените пощадени хора по време на яростния щурм били Раав — блудницата, която помогнала на съгледвачите, дошли в тази земя в глава 2 — и нейните домашни, като награда за това, което направила. Всичко и всички останали трябвало и били унищожени: „И изпълниха проклятието над всичко в града - от мъж до жена, от млад до стар, и до говедо, и овца, и магаре - с острието на меча.“ (Исус Навин, 6:21).

Тази политика на пълно унищожение на всичко живо е известна като "херем" — от древноеврейската дума, която просто означава "посветен", тоест посветен на Бога за унищожение. Логиката зад това е, че единствено Господ е причина за победата и затова Нему принадлежат трофеите. Всички вещи трябва да бъдат унищожени в Негово име и нищо не трябва да бъде използвано от друг някого. Библейските автори обясняват тази политика, като посочват, че ако някой от враговете в Обетованата земя бъде оставен жив, по-късно би могъл да подтикне израилтяните към поклонение на други богове. Било необходимо всички да бъдат убити. Това е недвусмислено формулирано в ранното изказване за политиката на херем във „Второзаконие“, в устата на Мойсей: "Но в градовете на тези народи, които Господ, твоят Бог, ти дава като наследство, да не оставиш живо нищо, което диша, а непременно да изпълниш над тях проклятието: хетейците и аморейците, и ханаанците, и ферезейците, и евейците, и евусейците, така както Господ, твоят Бог, ти заповяда; за да не ви научат да правите според всичките техни гнусотии, които те са правили за боговете си, така че да съгрешите против Господа, своя Бог." (Второзаконие, 20:16-18).

ОТСТЪПЛЕНИЕ

Стените на Ерихон

В историята на Завладяването няма по-впечатляващ разказ от битката на нахлуващите израилтяни с мощно укрепения град Ерихон, с неговото многобройно население и масивни защитни стени. И няма по-голямо разочарование за убедените привърженици на безупречната точност на библейските описания от находките на археолозите, които разкопават местоположението на Ерихон и откриват, че описанието на великата битка не може да се впише хармонично в реалната история.

Според разказа град Ерихон бил толкова огромен и могъщ, че 40 хиляди израилски войници не могат да го атакуват фронтално. Господ им дава удивителна победа, като измисля как да бъдат съборени стените, така че мощните фортификации да рухнат, предоставяйки на завоевателите пряк достъп до вътрешния града и до неговите многобройни обитатели.

Съвременните разкопки показват, че тази история е почти сигурно легенда без историческо основание. Първите наистина научни археологически разкопки на мястото са извършени от Кетлин Кениън през 50-те години на XX век и оттогава насам нейните открития се потвърждават. Днес археолозите знаят, че Ерихон наистина е бил населен град от праисторически времена (още от неолитния период). На това място живеели хора през цялата история до наши дни. Но през XIII век пр. н. е., когато според легендата се е случило така нареченото превземане на Ерихон, на това място не са съществували градове, опасани със стени (да не говорим за добре укрепен голям град). По това време Ерихон бил слабо населено градче и около него изобщо вямало стени.

Съдейки по археологическите бележки, библейските разкази за блудницата Раав, за съгледвачите, които разузнавали по тази земя, за атаката на израилтяните, за чудесното падане на стените, за изтребването на всички жители — всичко това са части от легенда, а не запис на истинска история за това какво се е случило.

Битката за Гай

Пълната насоченост на Господа и Исус Навин към политиката на херем обяснява следващата интригуваща история — битката за Гай. Съгледвачите на Исус Навин му съобщават, че следващият град няма да бъде проблем за завладяване и че не цялата армия е необходима за атака срещу него — ще бъдат достатъчни 2 или 3 хиляди войници. Исус Навин изпраща тези войници на, както изглежда, рутинна мисия, но вместо да завладеят града, те били отблъснати и претърпели поражение. Исус Навин не може да разбере причината за това. А причината за поражение или победа в боя отново не е във военната стратегия или силата; в това повествование причината е във вярността към заветите на Господа.

Както се оказало, херемът в Ерихон не бил изпълнен докрай. Без знанието на никого, включително и на читателя, един войник на име Ахан не успял да устои на изкушението да вземе някои трофеи от Ерихон — шинарско облекло и малко сребро и злато. Вместо да ги предаде в Храма на Господа, той ги скрил в своя шатър, а Бог бил недоволен. Затова град Гай успял да се защити успешно — Господ позволил това да се случи, защото заветите Му не били спазени точно и до най-малка подробност.

И какво се случило с Ахан, когато прегрешението му било разкрито? Самият той бил обречен на херем. Израилтяните изнесли него, синовете му, дъщерите му, воловете му, ослите и овцете му, шатъра му и цялото му имущество извън лагера; убили го с камъни, унищожили всичко останало с огън и затрупали останките с камъни. Господ възприема херема много сериозно и ако народът на Израил иска да бъде успешен във военните си подвизи, трябва да прави същото.

След това е описана една от най-любопитните бойни сцени в книгата. Исус Навин води своята армия към Гай, оставяйки част от нея скрита зад града като засада. Останалата част от армията атакувала града фронтално. Жителите на Гай излизат, за да влязат в битка, а израилтяните, преструвайки се на победени, бягат, преследвани от нях. Тогава се появяват войниците от засадата, разположени зад града, нахлуват в него, подпалват го, и жителите на Гай се оказват в капан между две армии, които ги превъзхождат по сила. Те били избити поголовно: мъже, жени и деца.

Исус Навин продължава да унищожава последователно градове и селища (само жителите на Гаваон успели да се спасят с помощта на хитрост, както е написано в глава 10). След като установил контрол над централната част на земята, той обърнал поглед на юг, където постигнал невероятен успех: „Така Иисус порази цялата земя - хълмистата земя и юга, и низината, и склоновете, и всичките им царе. Не остави никой оцелял, а изпълни проклятието над всичко, което дишаше, така както беше заповядал Господ, Израилевият Бог.“ (10:40). После се отправил на север, където окончателно разбил съюза на силите, обединили се срещу него, така че накрая „Иисус изпълни проклятието над тях и градовете им“ и „Така Иисус превзе цялата земя, според всичко, което Господ беше говорил на Мойсей“ (11:21, 23).

Това са впечатляващи и трогателни разкази с теологичен смисъл, който внимателният читател едва ли може да пропусне. В Петокнижието на Моисей бил даден Завет. На Исус Навин било заповядано да го спазва; това важи особено за указанията на Господа относно войната: всичко трябва да бъде унищожено, така че народът на Израил да може да завладее земята и да живее там без чуждо влияние, което би го изкушавало да се кланя на други богове. Ако Исус Навин и народът му, децата на Израил, изпълняват волята на Господа, всичко ще бъде наред и ще ги съпътстват баснословни успехи. Ако не, ги чака възмездие.

Въпреки това съвременните читатели се интересуват не само от уроците, които тези истории преподават, но и от тяхната историческа ценност. Съдържа ли книгата „Исус Навин“ заслужаващо доверието описание на това, което се е случило действително с децата на Израил, когато влезли в Обетованата земя? Точни ли са тези разкази от историческа гледна точка?

Историческа ценност на повествованието

Ако вземем предвид историчността на повествованието на Исус Навин, на първо място трябва да подчертаем отново, че тези съобщения не са направени от очевидци, нито от хора, които са познавали очевидци. Тези истории са били написани приблизително 600 години по-късно и са основани на устните предания, които били разпространени сред хората, живели в Израил векове наред. Нещо повече, те несъмнено са създадени по модела на теологични предпоставки и гледни точки. Библейските изследователи отдавна са забелязали, че почти нищо в повествованието не предполага, че авторът се е опитвал едиствено да илюстрира това, което се е случило в действителност. Той създава разказите, както изглежда, ръководейки се от своите религиозни намерения, а не от чисто исторически интереси. Ето защо, ако четем внимателно, можем да открием в повествованието толкова много проблеми.

Вътрешни противоречия. Както видяхме, разделите за Исус Навин поставят ударение върху това, че той бил баснословно успешен в завладяването на земята: "Така Иисус порази цялата земя" (10:40), "Така Иисус превзе цялата онази хълмиста земя" (11:16), "Така Иисус превзе цялата земя" (11:23). Ако е вярно, че Исус Навин е завладял цялата земя, защо има толкова много територии, които, както се признава в текста, не са все още завладени? По-късно авторът на девторономичните книги е принуден да признае: "А Исус беше стар, в напреднала възраст, и Господ му каза: Ти си стар, в напреднала възраст, а е останала още много земя за завладяване" (13:1). И така, съобщава ни се, че Ерусалим все още не е превзет (15:63), както и делът на Ефрем (16:10), и делът на Манасия (17:12-13). В края на книгата Исус Навин трябва да убеждава народа да изтласка местните жители, живеещи в земята (23:5-13).

Несъответствия с други свидетелства. Подобен проблем възниква между книгата „Исус Навин“ и други девтерономични книги. В глава 11 например силите на израилтяните напълно унищожават града Асор: "И те поразиха с острието на меча всички, които бяха в него, и изпълниха над тях проклятието. Не остана никой, който дишаше. А Асор изгори с огън". (11:11). Ако това е вярно, защо в следващата книга, „Съдии“, ханаанците все още живеят в Асор и го контролират под управлението на техния цар Явин, чиято мощна армия разбива и смазва израилтяните (Съдии, 4)?

Неправдоподобност. Някои от историите в книгата „Исус Навин“ са толкова препълнени с чудеса, че историците просто не могат да се отнасят към тях като към исторически свидетелства (виж подробното обсъждане на този предмет в глава 1). Нито едно чудо не поразява така като съобщението в глава 10, което описва как армията на израилтяните има такъв огромен успех, разбивайки напълно съюза на царете, създаден срещу тях, че Исус Навин се обърнал към слънцето да спре движението си в небето. И слънцето не напуснало своя зенит в продължение на 24 часа, преди да започне да се движи отново, давайки на израилтяните достатъчно време да завършат клането. Както читателите отдавна са отбелязали, това наистина би било чудо, ако Земята спре внезапно въртенето си около своята ос за един ден и после го поднови, без да предизвика вълнения в океаните, разместване на земните плочи и влияние върху живота като цяло!

Външни потвърждения. За библейските изследователи са също толкова важни и запазилите се физически свидетелства (или по-скоро тяхната липса) за Завладяването. Археолозите отдавна са забелязали, че не разполагаме с достатъчна доказателствена база за насилствено унищожаване на градове в земята Ханаан, особено споменатите в книгата „Исус Навин“. Помислете: ако някой търси археологически или други външни свидетелства като потвърждение за историчността на разказа на Исус Навин, какво би търсил?

1. Споменаване за нашествието и завладяването в други писмени източници, освен в Библията.

2. Свидетелства, че наистина са съществували градове и селища, опасани със стени в Ханаанската земя по това време.

3. Археологически свидетелства, че споменатите градове и селища са били наистина унищожени тогава (Ерихон, Гай, Гаваон и др.).

4. Промяна в структурата на културното развитие, иначе казано - свидетелства, че нов народ е завладял други народи с различаваща се култура (каквито например могат да се открият в Америка, защото е била завладяна от европейци, привнесли своята култура, различна от културата на местните жители на Америка).

И какви потвърждения получаваме за разказа на Исус Навин? Отговор: нито едно от изброените по-горе. Няма никакво споменаване в който и да е друг древен източник за масово унищожаване на градове в Ханаанската земя. Археолозите са посочили, че само малка част от споменатите градове са имали стени по това време. Много от градовете, отбелязани като завладени, изглежда не са съществували изобщо като градове по това време. Това важи особено за Ерихон, който бил необитаем в края на XIII век пр. н. е., както археолозите окончателно са установили. Същото се отнася за градовете Гай и Гаваон. Тези градове не са били нито обсаждани, нито завладявани, нито отново заселвани по времето на Исус Навин. Нещо повече, няма свидетелства за промяна в структурата на културното развитие, настъпила в края на XIII век пр. н. е. в Ханаан. Наистина, има данни, че някои градове в Ханаан са били унищожени приблизително по това време (два от двадесетте, споменати като подложени на разорение от Исус Навин, са били съсипани точно в подходящия период: Асор и Ветил). Но такава вероятност съществува за практически всеки времеви отрязък в древността: случва се градове да бъдат унищожавани от други градове, изгаряни или опустошавани по друг начин.

Така пред нас се изправя голям проблем. Изглежда, че повествованието на Исус Навин не е историческо в много отношения. Това създава дилема за историците, защото два момента са напълно очевидни: а) в крайна сметка е съществувал народът на Израил, живеещ в земята Ханаан, но б) няма свидетелства, че той се е появил там, идвайки от изток и унищожавайки главните градове чрез поредица от насилствени военни кампании. Откъде тогава е дошъл народът на Израил?

Обяснения за произхода на народа на Израил, заселил се в Ханаан

Съвременните изследователи са стигнали до няколко теории, обясняващи как народът на Израил се е появил в земята, известна като Ханаан. Следващите четири са най-популярните:

1. Теория за завладяването. Особено популяризирана от американския археолог Уилям Олбрайт в средата на XX век. Тази гледна точка приема повече или по-малко описанията на Исус Навин като точни във фактологичен аспект. Завладяването на земята от израилтяните се е случило наистина. Поради скорошните археологически открития малко учени, освен най-теологично консервативните, приемат днес тази гледна точка.

2. Теория за имиграцията. Тази гледна точка била най-аргументирано представена от немския учен Албрехт Алт. Според нея група хора влязла в Ханаан от външни предели и се заселила в рядко населените планински райони, като едва по-късно се асимилирала в градовете, над които в крайна сметка получила контрол. После, когато преразказвали историята за това какво се е случило, израилтяните описвали военно завладяване, каквото никога не е имало. В тази теория има едно слабо място. Сред археологическите паметници няма нищо, позволяващо да се предположи, че народът, известен по-късно като израилтяни, дължи своето съществуване изцяло на случайни хора, дошли по тази земя. Друг проблем е този, че няма свидетелства, че повечето градове са били превзети по какъвто и да е начин.

3. Селско въстание. Теория, популяризирана от американския учен Джордж Менденхол. Според тази гледна точка група израилтяни, избягала от Египет, се присъединила впоследствие към народите, които в Ханаан били потискани икономически и политически, и накрая потиснатите народи свалили господстващата власт по време на избухнало народно въстание. Днес тази гледна точка се разглежда главно като основаваща се повече на съвременни социални, политически и икономически модели, отколкото на археологически или на писмени свидетелства.

4. Постепенна поява. Йейлският професор Джон Колинс е един от многото изследователи, които клонят към гледната точка за постепенната поява на народа на Израил сред коренното население на Ханаан. Възможно е някои групи, които по-късно били идентифицирани като народ Израил, да са дошли отвън – може би група роби, избягали от Египет. В Ханаанската земя се е появил култ към Яхве, след това се разпространил и накрая значително количество хора последвали този култ. По-сетне те разказвали истории за това как са станали народ, различен от техните съседи.

(Следва)